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nachbarten Villanderern. Ein

umgestiirzter Grenzpfahl, dazu
ein falsches Wort, ein schiefer Blick, und
schon beginnt ein handgreiflicher Streit,
der oft genug in einer blutigen Schldgerei
endet. Die Villanderer sind auch keine
Weicheier. Die ganze Viehherde der Ritt-
ner jagen sie johlend in den Abgrund, in
dem sie samt und sonders zerschellt. Der
Talfluss bei Bozen férbt sich rot vom vie-
len Blut. So geht es nicht weiter, ein
Schlichter muss her. Die Wahl féllt auf
den Penzlwirt. Dieser alte Fuchs aber
spricht durch eine raffinierte List den Ritt-
nern die strittige Alm zu. Zur Strafe fiir sei-
ne Tiicke muss der Penzl nun seit seinem
Hinscheiden allndchtlich auf feurigem
Rosse tliber die Alm reiten.

itzkopfe sind die Rittner Hirten
I I und immer im Zwist mit den be-
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So weit die Sage. Den Penzlhof aber gibt es
wirklich. Die heutige Bauerin hétte man
frither wahrscheinlich als Hexe verbrannt.
Sie ist eine Heilerin, deren Ruf sich iiber
das Dorf hinaus bis ins Ausland verbreitet
hat. Zu ihr zu finden ist allerdings gar
nicht so einfach. Von Lengstein an windet
sich die LandstraBBe in engen Kurven nur
noch einspurig durchs Tal. Rechts und
links stehen dichte Hecken, manchmal so-
gar auf beiden Seiten Mauern. Nur gele-
gentlich 6ffnet sich eine angedeutete Aus-
weichbucht, die Fahrt wird zur Mutprobe.
Gegenliber einer verfallenen Kapelle liegt
die versteckte Einfahrt zum Penzlhof und
zwingt zu einem abrupten Lenkmandver.
Als der Motor abgestellt ist, nimmt man
erst die Ruhe und Stille wahr, die hier
herrscht. Eine Holzbank lehnt am Haus in
der Sonne, darauf steht ein Korb mit Niis-
sen und Apfeln. In der Ferne blokt eine
Kuh, unter dem Fuf} knackt ein Zweig. An
der Scheune hédngen skurrile Baumwur-
zeln, denen man Augen aufgemalt hat.

Eine ausgetretene Steintreppe flihrt in
das dunkle, jahrhundertealte Bauernhaus.
Viele zogernde Schritte durch Flure und
Stiegen braucht es, bis sich endlich eine le-
bende Seele findet. In der blauweif3 geka-
chelten Kiiche sitzt Maria Mayr in einem
Sessel neben dem alten Kohlenherd, der ge-
miitliche Wérme verbreitet. Die schwarzen
Haare fallen um ein freundliches Gesicht,
dem man seine achtzig Jahre nicht ansieht.
Sehr langsam und bedichtig spricht sie,
fast vorsichtig wéhlt sie die Worte. Ja, eine
Heilerin sei sie wirklich, doch sie konne
nichts dafiir. Es liege wohl in der Familie.
Ihr Urgrofvater war Arzt, ihr Grof3vater
Heilpraktiker. Sie selbst konnte schon als
Kind die Blutungen der Arbeiter stillen.
,Dartiiber spricht man nicht, man tut es ein-
fach®, sagt sie bescheiden.

Schon damals aber wurde deutlich, dass
sie iiber eine ganz spezielle Gabe verfiigt.
Maria Mayr heilt durch Handauflegen. Sie
braucht keine Tabletten oder Salben, sie
benutzt keine geheimnisvollen Spriiche,
nicht einmal Gebete. Ihre Hiande spiiren,
was der Patient hat, und sogar, was die zu-
grundeliegende Ursache ist. Sie erzdhlt
von dem flinfundzwanzigjdhrigen Mann,
der zu ihr kam, weil er nachts achtmal
Wasser lassen musste und nicht mehr zur
Ruhe kam. Sie legte die Hénde auf und
splirte, dass irgendetwas mit dem Kopf
nicht stimmte. Auf Nachfragen gab er zu,
dass er kiirzlich eine schwere Gehirner-
schiitterung gehabt habe. Sie konnte ihn
heilen, obwohl die Schulmedizin da keiner-
lei Zusammenhang kennt.

Die Béuerin ist wie alle alten Siidtiro-
ler eine tiefreligiose Frau. An der Wand
héngen Marienbilder, Kruzifixe und Se-
gensspriiche. Auf der Fensterbank steht
neben verwelkten Blumen eine Jesussta-
tue. In der Sonne glitzern Bergkristalle
zwischen einem Apfel und einem rostigen
Schlissel. Ein schamanisches Ensemble?
,Nein!“, lacht Maria, ,,das ist mein norma-
les Chaos!“ Thre Erfolge haben sich im
Laufe der Jahre herumgesprochen. Inzwi-
schen kommen die Patienten sogar aus
Deutschland und Italien hier heraus auf
den einsamen Hof. Akademiker sind da-
bei und Prominente. Wichtiger aber ist
ihr, dass sich sogar der Arzt im Ort von
ihr behandeln ldsst. Ein bisschen skep-
tisch ist er jedes Mal, aber wenn seine Kol-
legen ihm nicht helfen konnen, kommt er
immer zu Maria Mayr.

L 2R 2R 4

Der steile Waldweg hinter Wolfsgruben
ist gesperrt. ,Fahren Sie einfach durch®,
sagt die Stimme am Telefon, und ihr kann
man nicht widerstehen. Zum Gliick ist
kein Forster und kein Gendarm unter-
wegs, nur ein Eichhdrnchen springt todes-
mutig iber den Weg. Vor dem ersten
Haus im Tal schwingen blecherne Koch-
topfe im Wind, daneben steht ein Doppel-
decker aus alten Olfdssern. Ein kurioses
Aushiéngeschild fiir einen alten Siidtiroler
Bauernhof, wer mag der Herr wohl in die-
sem Hause sein?

Benedikta Pechlaner winkt von der
Holztreppe herab, und ihr jugendliches
Lécheln ist entwaffnend. ,Keine Angst,
Jakob bei3t nicht®, ruft sie, na dann kann
man den knurrigen Wichter ja mal vor-
sichtig streicheln. Titta, wie ihre Freunde
sie nennen, sieht auf den ersten Blick aus
wie Pippi Langstrumpf, dreif3ig Jahre &l-
ter geworden. In Pantinen, mit buntgerin-
gelter Strumpfhose, blauer Tirolerschiir-
ze und weillem Kopftuch lacht sie den Be-
sucher an. Uberall lauern kleine Verriickt-
heiten: eine verbeulte Gie3kanne auf ei-
nem Kiichenstuhl hidngt an der Stall-
wand, Waagen, Olkannen und hdlzerne
Elefanten bevolkern den Innenhof. ,Ich
musste etwas Leben hereinbringen, nach-
dem ich zuriick war®, sagt Titta. Geboren
und grof3 geworden ist sie am Ritten, ging
nach der Schule mit ihrer Schwester nach
Florenz, wo sie eine Ausbildung zur Re-
stauratorin machte. Bei einem Besuch im
Elternhaus traf sie unverhofft einen net-
ten Burschen, mit dem sie schon die
Schulbank gedriickt hatte. Es war Liebe

Dramatik aus Stein und Wolken: Es ist kein Wunder, dass bei diesem Ausblick lauter impulsive Frauen auf dem Ritten eine Heimat gefunden haben.

Magierinnen auf dem Ritten

Auch wenn rund um den sagenumwobenen Gebirgssattel oberhalb von Bozen schon lange
keine Hexen mehr gesichtet wurden, findet man hier doch noch au3ergewohnliche Frauen.

Von Martin Glauert

auf den ersten Blick. So kam sie zurtick in
die Heimat und wurde Béuerin.
Finfundzwanzig Jahre und vier Kinder
spater iberkam sie noch einmal die Sehn-
sucht nach der Welt. Und da sie nicht hin-
ausgehen konnte, sollte sie eben zu ihr
kommen. Deshalb hat sie in der alten
Scheune zwei Ferienwohnungen eingerich-
tet. Das Mobiliar ist schnorkellos, eine Mi-
schung aus Ikea und Tirol. Im Badezim-
mer aber verschligt es einem die Sprache.
Inmitten einer hochmodernen Installation
aus grauem Granit und Chromarmaturen
steht ein uralter, riesiger Waschzuber aus
Holz, ein Meisterwerk der Kiiferkunst mit
Wurzelbdndern und Wurmlochern. Min-
destens zwei Personen passen da hinein
und kénnen die Welt um sich vergessen.
Das ist das Geheimnis des Kinighofes,
diese Mischung aus Tiroler Tradition und
italienischer Lebensfreude. Die tobt sich
natiirlich auch in der Kiiche aus. Wahrend
Schupfnudeln und Lammbkoteletts braten,
kann es schon mal sein, dass die Kochin
mit Zylinder und Stock zwischen den Top-
fen tanzt. ,Wenn ich nervos bin, muss ich
steppen®, sagt Titta, und ein Foto im Flur
beweist es. Wie schade, dass sie heute so
entspannt ist. Die Zutaten fiir die Kiiche
kommen alle aus der eigenen Landwirt-
schaft, aus dem Garten, der Apfelplantage
und dem eigenen Weinberg. Die zwolf
Kiihe geben frische Milch, daraus wird an
Ort und Stelle Kése gemacht. Im Schatzkel-
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ler lagern gro3e Weinfasser, Schinken héan-
gen an der Decke. Die Selchkammer, in
der Speck gerduchert wird, erinnert mit all
den goldenen Schiisseln, Kellen und Instru-
menten an das Labor eines Alchimisten.
,Hier oben kann es schon recht still und
einsam werden, besonders im Winter®,
meint Titta. Deshalb freut sie sich tber je-
den Gast, der den Weg herauffindet. Dino
und Elena sind zuféllig vorbeigekommen,
zusammen sitzen wir am Holztisch im
Herrgottswinkel der Bauernstube. Der
Ofen knistert und spendet angenehme
Wirme. Die beiden Géste aus Trient unter-
halten sich lebhaft mit Titta, die akzent-
frei Italienisch spricht, da ihre Mutter Ro-
merin war. Auf dem Tisch stehen Kiése,
Brot und Rotwein, alles hausgemacht.
Dino schneidet den Speck hauchdiinn ab —
lautes Lob am Tisch — und teilt ihn in der
kleinen Runde aus. Es wird lustig, die Zeit
vergeht, es wird ein Nachmittag ohne Stun-
den. Auf Tittas blauer Schiirze steht ge-
stickt: ,Heute Ruhetag®. Den gibt es fir
sie nicht. Und das ist ihr gerade recht so!
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Wie im richtigen Méarchen braucht man
drei Versuche, um zur Gréfin zu gelan-

gen. Mit der alten Bimmelbahn waren wir
zweimal schon bis zur Endstation in Ma-
ria Himmelfahrt gefahren und den Rest
gelaufen. Trotz der Wegbeschreibung war
das Haus nicht leicht zu finden. Nichts
deutet darauf hin, dass hier eine Gréfin
wohnen soll, eher schon eine esoterische
Landkommune. Auf dem Torpfosten
thront ein grinsender Tierschiadel, durch
den Lattenzaun erspidht man einen ziem-
lich chaotischen Hof mit selbstgebautem
Taubenschlag, Kaninchenstall und bun-
ten Lampions. Hithner stolzieren durch
den Garten, an der Hauswand hingen
Kopfe von Pferden, Katzen, Hunden, so-
gar von einem Widder mit gedrehten Hor-
nern. Auf dem Dach gurrt eine Taube.

Zweimal wurde uns nicht gedffnet, und
wir mussten umkehren. Ein drittes Mal
ziehen wir nun an dem Seil neben dem
Tor, hartnickig diesmal, die alte Glocke
bimmelt hell und laut. Ein Rottweiler
steckt sein Maul durch das Tor und ver-
bellt den Storer. Nach endlos langer Zeit
kommt eine dltere Frau heraus, die lan-
gen weiBlen Haare wehen ihr ums Ge-
sicht. Misstrauisch fragt sie den Besucher
nach seinem Begehr, 6ffnet dann aber
doch das Hoftor einen Spalt weit, um ihn
hereinzulassen.

Maria Assunta, Grifin von Toggen-
burg, geboren auf der Ile de France in Pa-
ris, ist die Tochter eines uralten Adelsge-
schlechts. Die Familie verfligt iiber weit-
reichenden Besitz, darunter drei Burgen.
In Bozen steht der stolze Ansitz der Fami-
lie, hier oben in Maria Himmelfahrt hat
man seit Generationen eine standesgemé-
Be Sommerfrische. Das herrschaftliche
Gebaude steht nebenan, schon vor Jahren
ist die Gréfin hier heriibergezogen, in die
ehemaligen Stélle. Mit eingezogenem
Kopf treten wir ein, die Augen miissen
sich erst an die Dunkelheit gewOhnen.
Die alte Holzstiege knarrt unter den
Schritten, an der Tafelung hingen Leder-
geschirre fiir Hunde und Pferde. Etwas
muffig riecht es nach Moos und Tieren.
Unterm Dach hat sich die Gréfin eine ge-
miitliche Hohle eingerichtet. Durch das
kleine Fenster fillt warmes Licht. Eine
Anrichte mit Herd und Spiile ersetzt die
Kiiche. Hinter einer mannshohen Voliere
mit Wellensittichen erkennt man ein brei-
tes Bett mit bunten Patchwork-Kissen.
Rundum stehen Biicherregale. Das Zim-
mer ist so vollgestellt mit Pflanzen, Ti-
schen und Tierfiguren, dass man sich
kaum umdrehen kann.

Grafin Assunta versinkt in einem Ses-
sel am Fenster, neben sich ein Sofa voller
Teddybiren. Die hat sie alle vom Sperr-
miill gerettet. ,Ich wollte immer acht Kin-
der haben®, erzahlt sie, ,habe aber nur
vier bekommen. Dann wurde es mir zu
miihselig, und ich habe aufgehoért.” Statt-
dessen legte sie sich Tiere zu. Drei Pferde,
Hithner, Kaninchen, unzéhlige Katzen, ei-
nen Schlag voller Tauben. Auch Pfauen
gehorten einmal zum Inventar, die
schrien aber so laut, dass es Proteste aus
der Nachbarschaft gab. Dreiundzwanzig
Hunde hat sie gehabt, der grof3e Rottwei-
ler zu ihren Fiilen soll der letzte sein. Des-
halb heif3t er Ultimo, das passt. Das massi-
ge Tier wirkt gemiitlich, hat allerdings die
unangenehme Eigenschaft, gelegentlich
einen Menschen ohne Vorwarnung anzu-
fallen. Nur die Grafin erkennt es rechtzei-
tig daran, dass er einen seltsam starren
Blick bekommt. Auch jetzt schaut er recht
eigenartig. ,Die Leute haben mir gesagt,
ich wiirde es hier nicht lange aushalten,
so allein. Aber ich bin nicht allein, mit all
den Tieren.” Als das Blitzlicht der Kame-
ra ziindet, fangen plotzlich kiinstliche Vo-

gel an zu singen, die sich auf der Fenster-
bank hinter den Pflanzen versteckt ha-
ben. Die ganze Situation ist grotesk und
unwirklich, wie verzaubert und verwun-
schen, so, als konnte sich jeden Augen-
blick der Stall in ein prachtiges Schloss zu-
riickverwandeln, wenn man nur den rich-
tigen Zauberspruch wiisste.
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Foto Martin Glauert

Der Blick aus dem Fenster féllt auf den
Schimmel, der brav im Garten grast. Auf
dem ist sie friher hiufiger zum Einkau-
fen in den Ort geritten, manchmal kam
sie sogar mit einem Lama als Packtier
zum Supermarkt. Kein Wunder, dass sie
in der ganzen Umgebung als skurrile Per-
son gilt, als verschroben und spinnert.
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Drauf3en in der Welt hat sie Bekanntheit
erlangt durch ein Kinderbuch, das sie
auch selbst illustriert hat. Darin erzahlt
sie die Geschichte der kleinen Amaranta,
die im Wald mit ihren vielen Tieren zu-
sammenlebt und schone Abenteuer er-
lebt. Vielleicht hat sie damit sich selbst be-
schrieben: ein aus der Zeit gefallenes
Kind in seiner selbstgeschaffenen Mér-
chenwelt.
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An diesem Abend treffen wir doch noch
auf eine Hexe. Baba Jaga ist es, die Hiite-
rin des Feuers, sie ist dort, wo sich die Fel-
sen zusammendrdngen und nur die schma-
le Passage des Ulrichspasses offen lassen.
Jahrhundertelang nahmen Kaiser, Konige
und Kaufleute den gefihrlichen Weg aus
dem Norden iiber die Alpen nach Rom auf
sich, um sich kronen zu lassen, zu heiraten
oder gute Geschéafte zu machen. Am Ul-
richspass ging ihnen die Puste aus, des-
halb entstand hier ein Rasthof und Hos-
piz, die Kommende Lengmoos. Die Réu-
me des Gemauers sind geschmiickt mit Ge-
mailden, Wandteppichen und Stukkatu-
ren. Im Nebenzimmer aber tanzen heute
die Hexen. Wehmiitige Flotenklinge
durchziehen den Raum, dann springt
Baba Jaga auf die Bithne. Morgen wird sie
wieder Heike Vigl hei3en, Wandergrup-
pen fithren und die Landschaft erklaren.
In dieser Nacht aber ist sie eine Hexe in
den Tiefen des russischen Waldes, eine
schreckliche =~ Menschenfresserin  und
doch eine weise Frau, die ausgestofienen,
gequilten Stieftochtern zu ihrem Recht
verhilft. Wahrend ihre Kollegin, die in
scharlachrotem Phantasiegewand herein-
schwebt, die Mairchen mit Osterrei-
chischem Akzent dem Publikum erzahlt,
spricht Baba Jaga nur Russisch. Laut und
dann wieder fliisternd, geniisslich akzen-
tuiert, rollen die gutturalen Worte aus ei-
nem breiten Mund, dessen Zahne bedroh-
lich gebleckt sind, wahrend die Augen wii-
tend funkeln. Dieser Frau mochte man
nicht im Dunkeln begegnen. Kurz darauf
aber verwandelt sie sich in eine Elfe, die
mit den Melodien ihrer Querfldte jeden
Zuhorer verzaubert. Mehrere Jahre lang
hat Heike Vigl in Russland gelebt und
Trekkingtouren im Altai-Gebirge unter-
nommen. Dort wurde sie mit den Sagen
und Mérchen der Bewohner vertraut und
erlebte, welch heilsame Kraft das Erziah-
len auch fir Erwachsene haben kann.
Das mochte sie im heimischen Stidtirol
weitergeben, indem sie Wandern und Er-
zahlen zu einem Erlebnis verschmelzen
lasst. Es wire doch verhext, wenn das
nicht klappen wiirde!
Informationen im Internet unter www.penzlhof-rit-
ten.it, www.heikevigl.it, www.facebook.com/Kinig-

hof-284383798322824, www.ritten.com und
www.suedtirol.info.
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Flamenco Beach, Culebra

Das sagte ich zu meinem Verlobten, als wir an
der Playa Flamenco ankamen. Der Sand war
weich, die Aussicht war atemberaubend und
das Wasser war groRartig.

Flamenco ist mehr als ein vielfach ausgezeichneter Strand
in der Karibik. Es ist eine Touristenattraktion mit Weltklasse.
Verbringen Sie Ihren néichsten Urlaub auf dieser

Fiinf-Sterne-Insel.
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